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JOAO VILHENA

Léa Bismuth

Joao Vilhena pratique le dessin comme un
piege a regard. Il construit des enchasse-
ments de visions obéissant a une méca-
nique langagiére favorisée par des jeux
de mots, des glissements et des lapsus.
Ses images sont autant de trompe-I’ceil
qui bouleversent la représentation, qu’il
définit comme une «opération scopique
érotisée ». Son travail sera visible dans
I'exposition Blanche ou I'oubli (11 sep-
tembre - 31 octobre 2014, galerie Alberta
Pane, Paris).

B Joado Vilhena réalise de grands dessins sur
carton gris et a la pierre noire, qu'il compose
comme des mondes clos, qui auraient leurs
propres regles et seraient régis par une fiction
suspendue a des fantasmes. Pour réaliser ces
dessins, |'artiste s'inspire de vieilles cartes
postales qu'il met en scene en jouant sur des
images en miroir, des structures doublées et
pliées les unes dans les autres. Certains des
grands dessins sont appelés des Vues hysté-
réoscopiques, sorte de mot-valise fondé sur la
rencontre du procédé photographique stéréo-

scopique (permettant d'obtenir une image en
relief a partir de deux images planes) et de la
névrose hystérique. Il obtient ainsi des images
doubles, des vues stéréoscopiques détour-
nées, fondées sur des anomalies visuelles.
Dans ces images, quelque chose ne marche
pas; comme si le monde se regardant dans un
miroir ne se ressemblait pas.

« Présentes élections » (détail). 2012. Gouache,
mine de plomb, crayon de couleur, feutre sur papier.
42 x 29,7 cm. Color pencils, gouache, graphite
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2630, Full Moon,

Ci-dessus/above: « Deux lunes a I'autre ». 2011.
Acryligue, pierre noire et craie blanche sur carton gris.
83 x 160 cm. Ci-dessous/below: «Vues hystéréo
scopiques ». 2012. Pierre noire, craie blanche

sur carton gris. 141 x 202 cm

Acrylic, black stone, white chalk on grey cardboard

Non seulement la vision est faussement bi-
noculaire, mais elle est aussi hystérisée, par
une volonté d'érotisation ambigué : car pour
Vilhena, «le langage de la représentation est
toujours hystérique, et il n'y a pas de repré-
sentation qui ne soit pas érotique », c'est-a-
dire embarquée dans une situation voyeuriste
et transgressive impliquant un questionne-
ment permanent sur le statut méme de la vi-
sion. L'érotisme pourrait étre ici défini comme
la pulsion scopique qui engendre le désir de
voir. Cependant, de vision, il ne sera jamais
réellement question: nous resterons dans
|"espace de la représentation renvoyant le re-
gard a lui-méme. Chaque fois que le regard
trouve un point d'équilibre, il est pris dans un
jeu de cache-cache. Cela prend la forme d’er-

Vues Hystéréoscopiques

reurs, d'aberrations visuelles qui se glissent
dans les images. Ainsi observe-t-on une vue
hystéréoscopique de deux jeunes femmes en
miroir, sceurs siamoises amoureusement en-
lacées et lisant un livre, et I'on ne parvient pas
a distinguer au premier coup d'ceil la bizarrerie
de la composition; puisqu'a elles deux, ces
femmes ont bien cing mains...

ANAMORPHOSES

Le champ scopique est comme distendu,
leurré. Pour Joao Vilhena, c’'est un moyen
d'«obliger le regardeur a faire un pas chassé
et un travail du regard, au-dela de |'acceptation
passive », explique-t-il. Souvent, ce sont de
tres légers jeux visuels, nous rappelant ce
qu'écrit Lacan a propos de I'anamorphose, ce
«jeu délicieux, [...] procédé qui fait apparaitre
a volonté toute chose dans un étirement par-
ticulier (1) ». Il'y a bien une certaine jouissance
dans cette subtile mise a distance, un plaisir
de la dissemblance que |'artiste théorise
comme le paradigme essentiel de sa dé-
marche: « Toujours parvenir a saisir le diffé-
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Karol Dupont

Crdbrrvod & niorevood. blbikers:

rentiel entre le réel et sa représentation; et
pour cela, la ressemblance n’est pas suffi-
sante: le trompe-I'ceil est précisément ce qui
pointe le dissemblant et le rend fascinant. »
De plus, ce travail du regard est aussi un tra-
vail de langage. Les titres et différents préte-
noms qui servent a l'artiste de signature sont
une maniere de poursuivre le trompe-I'ceil par
d'autres moyens. Par exemple, en écho a
Georges Perec, l'artiste est trés attaché aux
contrepeteries, anagrammes et autres jeux
d'esprit, comme outil de redoublement du
trompe-I'ceil : un dessin sera signé par un cer-
tain Karol Dupont pendant qu’un autre sera
I',euvre de G. Duluc. Comprenne qui veut,
mais il ne faut pas chercher tres loin. Ce n’est
donc pas tout a fait un hasard si un des des-
sins s'intitule Coll. Artistique —Afrique, clin
d’ceil a Raymond Roussel et ses Impressions
d’Afrigue. Ce qu'écrit Michel Foucault a pro-
pos de Roussel prend ici tout son sens: « Tous
les appareils de Roussel—machineries, figures
de théatre, reconstitutions historiques, acro-
baties, tours de prestidigitation, dressages, ar-
tifices—sont d'une fagon plus ou moins claire,
avec plus ou moins de densité, non seulement
une répétition de syllabes cachées, non seule-
ment la figuration d’une histoire a découvrir,
mais une image du procédé lui-méme (2). »
Mot pour mot, cette analyse pourrait étre ap-
pliguée a Vilhena; et pour cela, citons seule-
ment ses diverses sources: cartes postales de
la fin du 19° et du début du 20¢siecle présen-
tant des images d'Epinal, de foires, de courti-
sanes...— Cléo de Mérode, comédienne
coquette dont I'épaisse chevelure coiffée en
chignon cache en réalité dans ses circonvolu-
tions la représentation d'une poule.

Le procédé est sans cesse exhibé, mais il
n'en est que davantage mis en abime, pris
dans un jeu de parenthéses et de tiroirs. Que
I'on parle la «langue des oiseaux » de Rous-
sel ou que I'on mette en doute la crédulité du
regardeur, c'est bien d'une délicate subver-
sion dont nous parlons, une subversion capa-
ble de joliment contrecarrer les facéties de la
représentation.

(1) Jacques Lacan, les Quatre Concepts fondamentaux de
la psychanalyse, Seuil, 1973.
(2) Michel Foucault, Raymond Roussel, Gallimard, 1963.
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